Tu joues dehors, dans les ruelles étroites de la ville. Ta mine souriante est omniprésente. Tu cours partout, avec tes amis. T'es jeune. C'est normal, après tout. Le soir, tu rentres chez toi, voir tes parents qui t'attendent, et qui, parfois, te réprimandent parce que tu rentre trop  tard. Mais ce n'est pas grave. Ce n'est pas si grave. Et le lendemain, tu retournes jouer.
Tu n'as jamais fréquenté l'école de façon très assidue. Dès ton adolescence, la première occasion de sécher les cours est la bonne. Tu glandes, allongé, à ne rien faire. Une fois, tu es rentré dans un antiquaire, et tu as trouvé une bricole qui t'as tapé dans l’œil : le rubik's cube. Ça t'occupes, tout le temps.
T'as quand même eu ton diplôme, le premier. Les suivants ? Ah non, études, ça ira. Tu préfère faire la fiesta, sortir le soir et rentrer le matin avec la gueule de bois. Tu vis, enfin, t'as l'impression de vivre, alors dans le fond, c'est tout ce qui compte.

Tu as bien grandis, Nerone.

29 piges, un petit boulot et un appart, quoi demander de plus ? Tu as finalement la preuve que les études n'étaient pas nécessaires pour ramasser les poubelles et livrer le courrier. Bon, d'accord, amasser deux jobs c'était pas le paradis, mais c'était ce qu'il fallait. Tu ne t'en plaignais pas. Tu vivais. Encore.

Et tu l'as rencontrée.

Tu es repassé dans chez cet antiquaire. Ouais, le même, celui où t'avais eu ton rubik's cube. Que tu as toujours, d'ailleurs. Tu ne te demandes pas pourquoi il est ouvert, parce que t'y rentre, instinctivement. Et tu l'as vue. Elle, ses longs cheveux blonds emmêlés, son pantalon troué, son tee-shirt trop grand pour elle.
« Je peux vous aider ? »

Tu l'as draguée, longtemps. Tu y allais tous les jours. Dieu ne sait combien de vinyles t'as acheté, de CDs de jazz qui trainnent désormais dans ta piaule et le nombre de rubik's cube qui s'empilent a vue d’œil. T'étais fou d'elle. T'as même arrêté les fêtes entre potes pour rester avec elle au magasin.
« Tu veux boire un verre, Nero ? »

Finalement, vous avez terminé dans le lit et à deux, et tout était bien. Tu vivais. Encore.

Plus tard.

Elle est tombée enceinte une année après. Et elle a accouché neuf mois plus tard, d'une chose de sexe féminin qu'on pouvait nommer « enfant ». Vous étiez enfin une « famille ». Vous avez vécu comme ça, à trois, pendant un long moment.
Mais conduire bourrée, avec son gosse dans son siège derrière la bécane n'as jamais été une bonne idée.

Il y a une tache sur ton costard noir.  Tu prend un chiffon et l'essuie. Il reste une trace. Tant pis. Tu sors de chez toi après avoir attaché ta cravate.
Tu n'as pas envie d'y aller. Tu ne  veux pas. Pourtant, tu t'y rends quand même. Tu marches, sous la pluie.

Face aux cerceuils, tu ne sais finalement pas comment réagir. Tu regardes cette boîte qui va emmener ta vie sous terre. Tu pleures. Non Nerone, non. Tu ne vis plus.

Quelques années plus tard.

Tu as repris la boutique depuis sa mort. La ponctualité est maitre mot de ta vie. Tu ouvres a huit heures et tu fermes a dix-neuf. Tu vas au bar, jusque tard le soir. Tu bois. Tu bois. Et tu bois encore. Tu te dis que tu vis. Peut-être. Ou peut-être pas. Ah, Nerone, qu'est-tu donc devenu ? Un alcoolique qui noie son chagrin dans la boisson ? Tu essaye de te convaincre que non. Mais finalement, tu reprend un verre. Il y a un mec assis à côté de toi. Vous parlez bien. Et ça termine au lit. Tu te réveilles le lendemain, seul. Un mot sur la table.
« Merci, c'était sympa. »

Tu retournes au magasin. Huit heures, dix-neuf heures, et le bar. Tu bois. Encore. Encore. Après tout, Nerone, est-ce que ça te fait vivre de boire ?

« Nero. »
Tu grogne.
« Nero, réveille toi, putain ! Je dois fermer, il est tôt, t'as pioncé toute la soirée ici. »
Tu lèves le crâne, une belle marque rouge de ton bras imprimé sur ta joue.
« T'as l'air d'avoir bien dormi, dis donc. T'as fait de beaux rêves ? »
« On peut dire ça comme ça... » Pourtant, tu sais que ce n'était pas qu'un rêve.
« Désolé, faut que je ferme. Rentre chez toi pour ce soir. »
Tu te lèves. Tu vacille. T'as trop bu. Un mec à côté de toi te parle.

« Tu veux que je te raccompagne ? T'as pas l'air en forme. »
« C'est gentil, je ne tiendrai pas debout tout seul jusque ma piaule. Merci. »
« Pas de soucis. C'est quoi ton prénom ? »
« Nerone. Mais tu peux m'appeller Nero. »